« Oradour, 10 juin 1944 »

« L’ histoire d’ Oradour-sur-Glane fait partie de I’ histoire de ma famille. Je ne suis ni
un survivant ni un rescapé du massacre, puisque je suis né quelques années aprés la fin de
la guerre, loin du Limousin et ce n’ est que par des photos et par ce qu’ on m’ én a
raconté que je connais les deux personnes de ma famille qui sont mortes dans cette tueri,

mon arriére-grand-mére et un grand oncle. »

Alain Lercher

L’ histoire commence quelques jours plus tot. Un peu avant I' aube du 6 juin 1944,
les forces alliées, essentiellement Américains et Britanniques, parties dans la nuit des cotes
anglaises, réussissent a débarquer sur les cotes normandes et au bout de quelques heures
de violents combats assurent une fragile téte de pont sur deux plages. Dans les deux ou trois
jours qui suivent, les autorités allemandes hésitent sur I' importance qu’ il faut accorder a
ce débarquement. Une partie des renseignements dont elles disposent peut laisser penser a
un leurre, destiné a faire dégarmir d’ autres fronts. Ce n’ est qu’ a partir du 9 juin, aprés que
les deux secteurs du débarquement, Utah et Omaha, noms de code des plages normandes
conquises, ont fait leur jonction que la réalité du danger s’ impose. La division de Waffen
3.5, « Das Reich », responsable du massacre d’ Oradour, cantonnée depuis plusieurs mois
dans le sud-ouest de la France, & Montauban et dans les villes alentour, recut cependant
I' ordre de monter vers le Nord dés le 7 juin et se mit en route le 8. C' était une division
blindée, comptant environ 18 000 hommes, plus de 200 chars et pieces d’ artillerie, et un
nombre important de véhicules divers, camions, blindés légers, half-tracks, tracteurs. Les
éléments motorisés suivaient en trois groupes distincts I' axe de la nationale 20 jusqu’ a

Limoges, les chars partirent par le chemin de fer pour les plus lourds.

Dans les premiers jours, la mission principale de la division n’ était pas de monter au
plus vite vers la Normandie, mais, tout en se tenant préte a le faire, de réduire les maquis

d’ une vaste zone couvrant Cahors, Aurillac, Tulle, Limoges, pour maintenir ouvertes les voies



de communication. Elle ne recut I' ordre de rejoindre le front ouvert par le débarquement
que le 9 juin, alors que le gros des troupes était déja dans le Limousin et elle s’ exécuta le
11. La région, en effet, était en ébullition. Le 6 juin & 18 heures, a la radio de Londres, le
général de Gaulle, sur le mode lyrique et un peu grandiloquent qui le caractérise, avait
appelé a une sorte de levée en masse en ces termes : « La bataille supréme est engagée.
Pour les fils de France, ou qu’ ils soient, le devoir simple et sacré est de combattre par tous
les moyens dont ils disposent. » Les résistants répondirent & I' appel, un grand nombre
d’ entre eux au prix de leur vie. Tout au long de la route suivie par la division Das Reich, les
maquis de la Résistance font tout ce qu’ ils peuvent pour retarder sa marche en coupant les
routes, détruisant les poteaux téléphoniques et télégraphiques, faisant sauter des ponts, des
voies de chemin de fer, des aiguillages, bloquant des tunnels. A cela s’ ajoute, pour la
division, les ennuis techniques inhérents au déplacement d’ un si grand nombre de
véhicules : pannes, qui retardent le mouvement, pieces mécaniques a changer qu’ on
attend longtemps. . Le résultat était assez impressionnant puisque le commandant de la
division, le général Lammerding, informa le commandant du corps d’ armée dont il
dépendait, le 10 juin, que 60% des chars et 30% des half-tracks et des tracteurs étaient hors
service et que la réparation des prendrait quatre jours. Il précisait : « De toute facon, la
dislocation compléte du réseau ferroviaire par les terroristes interdirait probablement un
embarquement plus rapproché. La zone Figeac-Clermont-Ferrand-Limoges-Gourdon est

totalement aux mains des terroristes. »

En réponse a ces obstacles multiformes et répétés, les actions de représailles contre
les résistants, qualifiés de terroristes, et contre les populations civiles supposées les soutenir
ou les aider, s’ égrenérent, tout au long de la route, plus ou moins violentes. La division avait
un mode d’ emploi, une instruction du feldmaréchal Sperrle, diffusée au début du mois de
janvier 1944, qui recommandait I' arrestation de tous les civils se trouvant a proximité d’ une
action de la Résistance et I' incendie immédiat des maisons d’ ot les coups étaient partis ;
il ajoutait, comme pris d’ un scrupule d’ humanité : « si des innocents sont touchés ce sera
regrettable, mais entiérement imputable aux terroristes ». La division Das Reich avait
également une solide expérience en cette matiere, acquise notamment en Yougoslavie et

en Ukraine. Son chef, Heinz Lammerding, entré dans la SS en 1935, proche de Himmler,



avait coordonné la destruction des foyers de francs-tireurs sur le front russe, avec des

méthodes d’ une brutalité parfaitement assumée.

Dans la soirée du 8 juin, le régiment « Der Fiihrer », qui faisait partie de la téte des
éléments motorisés de la division, arriva dans le Limousin. La veille, les maquisards FTP
(francs-tireurs et partisans) avaient attaqué Tulle, occupant la plus grande partie de la ville
et bloquant la gamison allemande qui s’y trouvait ; dans les combats, une centaine
d’ Alemands avait été tuée. Un bataillon allemand du régiment « Der Fiihrer » reprit la ville
et le lendemain, 9 juin, en représailles, on pendit 99 personnes de tous ages aux lampadaires
et aux balcons des rues du centre de Tulle. Un des officiers se vanta devant le préfet :
« Nous avons pris en Russie I' habitude de pendre. Nous avons pendu plus de cent mille
hommes & Kharkov et & Kiev. Ce n’ est rien pour nous.» L’ armée réguliere fusillait les
otages, mais les troupes de la Waffen SS préféraient, quand elles le pouvaient, les pendre. La
pendaison, dans la psychologie des SS, était censée étre un chatiment infamant, qui rabaisse
les condamnés : il ne fallait pas leur faire I' honneur de les fusiller. Ce méme 9 juin,
d’ autres éléments de la division arriverent a Limoges et le 1° bataillon du régiment « Der
Fiihrer » prit ses quartiers a Saint-Junien, & 35 kilométres au nord-ouest de Limoges.
Pendant ces deux jours et ces deux nuits, outre | action sur Tulle, beaucoup d’ événements
se sont produits dans cette zone : plusieurs accrochages avec des éléments isolés de la
division, entrainant la mort de plusieurs soldats allemands, la récupération d’ armes, de
véhicules, de stock d’ essence ; un commando anglo-américain est parachuté dans la
commune de Sussac pour aider les résistants ; un pont de chemin de fer est détruit prés de
Saint-dunien ; deux officiers circulant en voiture, dans deux secteurs différents, sont enlevés
par les maquisards, le premier, le major Gerach, réussira a leur échapper, le second, le
major Kimpfe, sera exécuté. Les difficultés se multipliant sur toutes les routes, conduisirent
I' état-major de la division Das Reich & décider une action de représailles destinée a
impressionner les populations. Cette violence terrible s abattra sur Oradour-sur-Glane, sans
qu’ on sache, aujourd’ hui encore, si le choix de ce village correspondait & une raison

particuliere ou au hasard du trajet de la division.

L’ histoire d’ Oradour-sur-Glane fait partie de I' histoire de ma famille. Je ne suis ni

un survivant ni un rescapé du massacre, puisque je suis né quelques années apres la fin de



la guerre, loin du Limousin et ce n’ est que par des photos et par ce qu’ on m’ en a
raconté que je connais les deux personnes de ma famille qui sont mortes dans cette tuerie,
mon arriere-grand-meére et un grand oncle. Mon arriére-grand-mére, mal mariée, s’ était
séparée de son mari aprés en avoir eu cing enfants et était revenue vivre avec eux chez son
pere, qui dirigeait une tuilerie prés des Bordes, un hameau d’ Oradour. Celui-ci n’ avait pas
d’ autre enfant et il pensait transmettre I' entreprise aux deux ainés de ses petits enfants,
qu’ il avait préparés a lui succéder, mais la guerre de 14 a bouleversé ses plans. L’ un,
Antoine Villoutreix, est mort sur le front, dans la Somme, en 1916, son nom figure sur la
plaque qui tient lieu de monument aux morts dans I' église d’ Oradour, et I' autre, Pierre, est
revenu avec un éclat d’ obus dans la téte, qui I' a rendu incapable a vie. Leur mere, qui
restait seule avec deux filles et le troisiéme gargon, Henri, encore adolescent, vendit
I' entreprise, qu’ elle ne savait comment diriger et vint s’ installer aux Brandes, un autre
hameau d’ Oradour. Henri resta vivre avec sa mere, les deux filles se dispersérent, I' une
partit & Angouléme et I' autre, ma grand-mére, vint travailler a Paris. C' est & Paris qu’ est
née ma mere, mais dans ses premiéres années, pour des raisons de santé fragile et de
commodité, car sa mére I élevait seule, elle fut envoyée a Oradour chez sa grand-mére.
Aprés les petites classes, elle fut mise en pensionnat a Cieux, a une vingtaine de kilometres,
chez des bonnes sceurs, mais elle venait passer toutes ses vacances a Oradour chez sa
grand-mére et prés de son oncle Henri. A vingt ans, elle trouva du travail a Limoges, y
rencontra mon pere, un jeune fonctionnaire alsacien, démobilisé la & la fin de I' année 1940
et qui refusait de rentrer dans I' Alsace annexée par ' Allemagne nazie. lls se mariérent et
vécurent a Limoges jusqu’  la fin de 1945. Entre-temps, ma grand-mére avait quitté Paris
occupé et était venue vivre a Limoges, plus prés de sa fille et de sa mere et son frere. G’ est
ainsi que les divers membres de cette famille, déja blessés par I' histoire, rencontrérent

encore bien pire, ce 10 juin 1944,

Oradour-sur-Glane est a 25 kms de Limoges environ, et 13 kms de Saint-Junien, le
chef-ieu de canton. C' était alors ce qu’ on appelle un bourg, ¢’ est-a-dire un gros village,
doté de diverses commodités. Depuis le XIX° sicle, il comptait, avec une assez grande
stahilité, environ 1 600 habitants. Au recensement de 1936, ce chiffre était de 1574

exactement. En 1944, un certain nombre d’ hommes étaient absents, prisonniers en



Allemagne a la suite de la défaite de 1940 ou requis par le Service du Travail Obligatoire
(S.T.0.), mis en place a partir de 1942, mais le village accueillait un nombre important de
réfugiés, une centaine de Francais, principalement des Lorrains, chassés du département de
la Moselle annexé par I' Alemagne nazie, et une cinquantaine d’ étrangers, notamment des
républicains espagnols qui avaient fui I' Etat franquiste et quelques Juifs étrangers qui se
cachaient de la Gestapo. Au total, la population avoisinait toujours 1600 personnes, mais
dont la plus grande partie vivait dans des hameaux dispersés ; moins de 400 personnes
demeuraient dans le bourg lui-méme. Equipement remarquable dans la campagne francaise,
depuis 1911, un train électrique départemental, qu’ on appelait le tramway, reliait plusieurs
fois par jour Limoges a Saint-Junien et Bussiére-Poitevine en passant par Oradour. De ce fait,
le village bénéficiait de I' électrification, en revanche il n’ y avait pas I' adduction d’ eau. On
comptait les deux écoles habituelles, celle des filles et celle des gargons, plus une classe
enfantine, et comme une partie des habitants du village de Charly, en Moselle, avait été
déplacée a Oradour, on avait ouvert une école supplémentaire pour leurs enfants et leur
instituteur, déplacé avec eux. On trouvait au bourg deux médecins, les docteurs Desourteaux
pere et fils, un pharmacien, un notaire, un bureau de poste et une cahine téléphonique, la
gare du tramway, une dizaine de cafés, plusieurs hotels et restaurants, quatre épiceries, trois
boucheries, deux boulangeries, une patisserie, un marchand de vin, une merciére, un
garagiste mécanicien, etc..La Glane, affluent de la Vienne, qui coulait au bord du village
puis filait au milieu des prés et des bois, attirait les pécheurs. Ma mére aimait se promener le
long de la Glane, avec le chien de son oncle Henri, un épagneul qui I' accompagnait a la

chasse.

Le 10 juin 1944 était un samedi. Cette date n’ a sans doute pas été choisie
délibérément, elle a correspondu simplement a la marche du régiment Der Fiihrer, qui ce
joura était dans cette zone géographique, mais elle n’ a pas été sans conséquences sur
I ampleur du massacre qui allait &tre perpétré. Comme a peu prés tout ce qui se
consomme, le tabac était rationné pendant la guerre et la distribution de la ration mensuelle
a laquelle on avait droit se faisait par décade, tous les dix jours donc, et tombait ce 10 juin.
Un certain nombre d’ habitants des hameaux éloignés, qui ne seraient peut-8tre pas venus

au bourg, y sont venus chercher leur tabac et se trouvaient [a, cet aprés-midi. Le samedi,



ensuite. Pas mal de gens de Limoges qui avaient de la famille & Oradour, le tramway aidant,
venaient lui rendre visite, le samedi ou le dimanche, pour rapporter discretement de quoi se
nourrir un peu mieux que ne le permettaient les tickets de rationnement : quelques cufs,
quelques légumes, un morceau de lard, un poulet ou un lapin peut-étre, qu’ il fallait
dissimuler du mieux qu’ on peut sur le chemin du retour. Autant de gens qui n’ auraient pas
été I3, sans doute, un jour de semaine. Sur la liste des morts, un nombre non négligeable
n’ était pas domicilié a Oradour, la plupart de ces derniers venant de Limoges. Il faut
rappeler aussi qu’ a I' époque, il en a été ainsi jusque dans les années 1960, les écoliers se
reposaient le jeudi et travaillaient toute la journée du samedi. Tous les enfants des hameaux

étaient donc au bourg.

Dans ce bourg et dans les hameaux les plus proches, les Bordes, les Brégeres, Puy
Gaillard, les Brandes, Bellevue, vont mourir 642 personnes, hommes, femmes, enfants, en
moins de 3 heures. Les morts ne sont plus |3 pour témoigner et les assassins ne viennent
pas spontanément raconter leurs crimes. On a pu, cependant, reconstituer avec une assez
grande exactitude ce qui s’ est passé en recoupant les témoignages parcellaires des
quelques personnes qui ont survécu au massacre, cing hommes, un enfant et une femme,
ceux d’ un peu plus d’ une vingtaine d’ autres qui s’ étaient suffisamment cachées pour ne
pas étre trouvées et qui ont vu et entendu chacune, de leur cachette, une partie de ce qui
se passait, complétés par des documents retrouvés de I' armée allemande et, quelques
années plus tard, par les dépositions des quelques soldats allemands eux-mémes, qu’ on a
pu identifier et traduire en justice, notamment treize Alsaciens enrdlés de force dans la
division Das Reich. En se rapportant a toutes ces sources disponibles, on peut reconstituer le

déroulement des opérations ainsi.

Le massacre a sans doute été décidé et planifié dans la matinée, a Saint Junien, ol
le 1° bataillon du régiment Der Fiihrer, commandé par le major Dickmann, était installé. Des
membres de la Milice de Limoges ont peut-8tre participé a cette réunion de préparation.
L’ opération fut confiée a la 3° compagnie, composée d’ environ 120 hommes, sous le
commandement du capitaine Kahn et du sous-lieutenant Barth, mais Dickmann dirigera lui-
méme les opérations. La troupe s’ est mise en route un peu aprés 13 heures avec tout son

armement, ¢’ est a dire outre I' armement individuel de chaque soldat, quatre mitrailleuses



lourdes, vingt-quatre mitrailleuses Iégeres, des engins incendiaires et des explosifs, dans deux
half-tracks et huit camions. Il semble qu’ & ce moment, les hommes de troupe ne savaient
pas clairement quel était le but de I' opération. On leur avait seulement appris qu’ un
officier avait été enlevé par les terroristes dans ce secteur. La compagnie marque un temps
d’ arrét sur la route de Saint-Victurnien, avant de bifurquer vers Oradour et ¢’ est 1a que les
instructions sont distribuées aux différents pelotons. Le sous-lieutenant Barth prévient que
« le sang va couler » et, visant les 13 Alsaciens enrdlés de force : « On va voir de quelle
étoffe sont faits les Alsaciens ». A proximité du bourg, une partie des hommes en armes
descend des camions et commence a I' encercler en faisant refluer vers le centre les
habitants des hameaux limitrophes. Un peu avant 14 heures, des habitants du bourg voient
arriver par le sud, sur le pont sur la Glane, derrigre | église, les premiers véhicules. Deux
chenillettes chargées de soldats traversent le village par la rue principale jusqu’ a I' entrée
opposée, sur la route de Confolens. Les hommes armés en descendent. Une partie d’ entre
eux se déploie de chaque coté du bourg pour compléter I' encerclement, quelques uns
reviennent vers le centre. L’ ensemble du village et des hameaux les plus proches est bouclé
sans que la plupart des habitants s’ en soit clairement rendu compte. Trés peu d’ entre eux,
de toute fagon, songent a fuir. Selon tous les témoignages, presque personne ne s’ inquiéte
vraiment, on regarde méme avec curiosité ces véhicules et ces soldats qui ne viennent
jamais dans ce village a I' écart de la grande route. Puis les soldats commencent a rabattre
tous les habitants vers la place du champ de foire. lls entrent dans les maisons, en font sortir
tous ceux qui s’ y trouvent et les poussent vers le lieu de rassemblement. Le comportement
des SS est moins doux, mais ¢’ est de I' ordre de la brutalité policiére, elle ne suscite pas
encore une trop grande peur. Plusieurs croient & une vaste vérification d’ identité, pour
trouver peut-étre des étrangers ou des Juifs, quelques uns, toutefois, ont la présence
d’ esprit de se cacher, I' un, par exemple, sous une trappe dissimulée dans un coin de la
cuisine, un autre dans un grenier, un troisieme, immobilisé par une jambe dans le platre tout

simplement dans sa chambre & I' étage, ou on ne viendra pas le chercher.

En début d’ aprés-midi, un peu aprés la prise du controle du village par les SS et
tandis que commencait le rassemblement de la population, un tramway sans passagers

arriva de Limoges. Il s’ agissait d’ une motrice qui faisait des essais aprés réparation avec a



bord trois agents de la compagnie. Elle fut stoppée avant le pont sur la Glane. Les agents
virent passer un groupe d’ habitants encadré par des soldats. Un des trois agents descendit
de la voiture et, sans aucune explication, fut immédiatement abattu par ces soldats, qui
jetérent son corps dans la riviere sous les yeux de tous, puis ils ordonnérent aux deux autres
agents qui n’ avaient pas bougé de repartir d’ ou ils venaient. Vers 2 heures et demie, des
soldats allerent chercher les enfants des écoles avec leurs instituteurs. A ce moment, le petit
Roger Godfrin, de la classe des réfugiés lorrains, 4gé de 8 huit ans, se souvenant de
I injonction répétée de sa meére : « Si vous voyez venir des Boches, sauvez-vous dans les
bois », partit en courant vers I' extérieur du village, mais ses deux seur, un peu plus dgées
que lui, ne le suivirent pas. Il se fit tirer dessus dans les prés, sans &tre atteint, un chien qui le
suivait fut tué, il parvint a traverser la Glane a gué et se cacha derriére un arbre. Il sera le

seul enfant sauve.

La foule devenait de plus en plus dense sur le champ de foire, il faisait beau et
chaud. Certains attendaient 1a depuis presque une heure. Vers 3 heures, les Allemands
divisent la foule en deux, les hommes d’ un coté, les femmes, tous les écoliers et les enfants
plus petits de I autre, un peu de temps passe encore, puis ce dernier groupe est conduit
dans la direction de I' église. La place ol restent les hommes est cemée par des soldats en
armes et six mitrailleuses en position, avec leurs tireurs couchés derriere elles. Une
inquiétude plus sérieuse commence a gagner les esprits. Un soldat parlant frangais demande
qui est le maire. Le docteur Desourteaux pére s’ avance. Il part avec un officier SS vers la
mairie, ils reviennent peu de temps apres, il est question d’ otages, mais le maire refuse
d’ en désigner, sauf lui-méme et les membres de sa famille. Puis il est question d’ armes
cachées dans le village. Quelques habitants signalent qu’ ils possédent une carabine, ce qui
laisse |' officier indifférent. Il annonce que les maisons vont étre perguisitionnées et que tous
ceux qui n’ ont rien a se reprocher pourront rentrer chez eux. Vers 3 heures et demie, les
hommes sont divisés en six groupes inégaux, entre 40 et 60 individus chacun, et conduits
sous la direction de pelotons commandés par des sergents vers six lieux différents, a
I intérieur desquels ils sont poussés : le garage Poutaraud, le chai Denis, le garage
Desourteaux, la grange Laudy, la grange Milord, la grange Bouchoule. Les soldats nettoient

I entré de chaque local, et installent face aux villageois qui y sont entassés deux



mitrailleuses avec son tireur couché derrigre et un autre soldat qui tient sur I' épaule la
bande passante qui contient les balles. L' attente recommence, il fait chaud. Les hommes
supposent qu’ ils sont parqués la le temps que s’ effectue la perguisition annoncée. Etant

donné le nombre de maisons, cette inconfortable attente risque d’ &tre longue.

La technique des SS était, semble-t-il, parfaitement rodée. l ' agissait, en limitant
dans un premier temps les actes de brutalité, en mettant en avant des prétextes et en
divisant la population en plusieurs groupes, de la placer entierement sous contréle en
s’ assurant de sa passivité. Quand arriverait la mort, il serait trop tard pour réagir. Vers 4
heures, on entend une détonation, peut-8tre une fusée ou un coup de feu. A ce signal, qui
devait faire partie des instructions données au moment de I' approche du village, a I' entrée
de chaque local les tireurs ajustent leur position derriere leurs mitrailleuses et les machines
de mort se mettent en ceuvre. Les morts et les blessés tombent les uns sur les autres au
milieu des cris, du bruit des balles, de I' odeur de la poudre. Quand le silence revient, des
soldats enjambent les corps allongés les uns sur les autres pour achever au révolver ceux qui
bougent encore, puis ils jettent sur cet amoncellement de cadavres de la paille, du foin, des

fagots, tous les matériaux combustibles qu’ ils ont trouvés et y mettent le feu.

Dans un seul des six lieux ot I' on avait parqués les hommes, la grange Laudy,
proche de I église, deriére le champ de foire, cing hommes sont sortis vivants : Marcel
Darthout, Robert Hébras, Yvon Roby, Clément Broussaudier, Mathieu Borie. Sans doute y
avait-l trop d’ hommes entassés dans cette grange, de sorte que les premiers tombés, qui
n' étaient pas forcément morts, ont été couverts et cachés par les demiers tombés, et ont
échappé au coup de grace. Chacun s’ extrayant prudemment d’ entre les corps aprés le
départ des Allemands, ils se sont retrouvés dans une cour derriere la grange. Trois d’ entre
eux étaient blessés. Tout brilait devant eux et dégageait une chaleur croissante. Cette cour,
qui n’ avait pas d’ autre issue, pouvait étre un piege. Mathieu Borie, qui était macon,
remarqua le mauvais état du mur du fond de la cour et, en faisant branler les pierres, parvint
a faire un trou, qu’ ils élargirent. lls s’ y glissérent, parvinrent dans une autre grange et s’ y
cacherent, mais peu de temps apres, des soldats qui étaient en train d’ incendier le village

mirent le feu a de la paille et tirerent des balles incendiaires dans la charpente. Il fallut partir



a nouveau. Derriére cette grange, ils trouvérent refuge dans des clapiers, ou ils restérent

jusqu’ & 7 heures du soir, tandis que le village brilait de tout cdté.

Parallelement aux massacres perpétrés dans les granges et les garages, les femmes
et les enfants qui avaient quitté la place du champ de foire avaient effectivement été
conduits dans I' église. lls étaient 350 environ, entassés dans la nef. Une autre équipe de SS
était chargée de leur sort. Vers 4 heures, a la suite de la méme détonation, des soldats
apportérent une longue caisse rectangulaire dont dépassaient des cordons, qu’ ils placérent
prés du cheeur de I’ église, et ils ressortirent. On entendit une petite explosion dans la boite
et une fumée noire et asphyxiante se répandit. l y eut des cris, de I' affolement, des
femmes essayaient de se réfugier dans la sacristie, mais de I' extérieur, a travers les
fenétres, les soldats leur tiraient dessus. D’ autres, installés a ' entrée de I' église, se mirent
a mitrailler la foule a hauteur des enfants, balancérent des grenades & main et, comme dans
les granges et les garages, entassérent ce qu’ ils pouvaient de fagots et de foin. Une partie
de la compagnie avait été regroupée au pied du monticule sur lequel est batie I' église. Le
sous-lieutenant Kahn et quelques hommes entrérent dans I église avec une charge
d’ explosif et, sans doute, des engins au phosphore et ressortirent rapidement, il y eut une
explosion, un soldat qui n’ avait pas été assez rapide fut projeté contre un mur et blessé.
L’ église ne sauta pas mais tous les matériaux inflammables avaient pris, ¢’ était
maintenant un gigantesque brasier, les flammes jaillissaient des fenétres et I' on entendait
les cris des femmes et des enfants en train de briler vifs dans cette fournaise qui dura
jusqu’ au soir. Quand cet enfer prit fin, il n’ y avait plus qu’ un immense amas de cendres et
de cadavres carbonisés qui n’ étaient plus identifiables. Une seule personne, Mme
Rouffanches, avait pu s’ échapper : en utilisant un escabeau rangé derriere I autel, elle
passa a travers un vitrail brisé et se laissa tomber de trois métres. Une autre femme tenta de
la suivre avec son bébé mais les cris de I' enfant attirerent |' attention d’ un soldat qui les
mitrailla. Mme Rouffanches elle-méme était blessée aux jambes et a I' épaule, elle se traina

dans un jardin voisin et se cacha jusqu’ au lendemain dans des rangs de petits pois.

Dans cette église a brillé avec les autres mon arriere-grand-mere, Marie Andrieux,
veuve de Pierre Villoutreix. Elle était née en novembre 1863 et allait donc sur ses 81 ans. Elle

figure parmi les 585 personnes qu’ on n’ a pu identifier et qui furent déclarées disparues par



une décision de justice. Pendant ce temps, d’ autres soldats pillaient tout ce qui était bon a
prendre dans les maisons, puis y mettaient le feu et tuaient froidement tous ceux qu’ ils
trouvaient encore. On a retrouvé des cadavres dans des maisons, dans le puits du village,
dans le four du boulanger, sur des chemins. C' est ainsi qu’ est mort I' oncle de ma mére,
Henri Villoutreix, dont le corps fut trouvé prés des Bordes, I' abdomen largement ouvert. Je
ne sais pas a quelle heure il a été tué. Il figure sur la liste des 52 personnes identifiées, pour

lesquelles un acte de décés a pu étre dressé a I' état-civil. Il avait 44 ans.

Une partie de la troupe SS a commencé a quitter le village un peu avant 7 heures
du soir. Vers 7 heures et demie, le tramway régulier arriva de Limoges avec des voyageurs.
Les Allemands I' arréterent 8 I' embranchement de la route de Saint-Victurnien, firent
descendre les habitants d’ Oradour, une vingtaine de personnes, qu’ ils conduisirent a
I' écart, puis ordonnérent au conducteur de repartir vers Limoges avec les autres passagers.
Les prisonniers furent amenés dans une ferme prés des Bordes, ot un soldat leur apprit :
« Les habitants d’ Oradour kaput ». lls assistérent a une discussion animée entre les soldats,
puis, a la fin, I un d’ entre eux vint leur dire en francais : « On vous laisse partir. Vous
pouvez dire que vous avez de la chance.» Le gros de la troupe SS quitta Oradour aprés 9
heures. Quelques hommes resterent jusqu’ au lendemain pour empécher I' accés au village.
L’ incendie qui avait commencé vers 5 heures dura jusqu’ a 10 heures du soir au moins.
Profitant de I' obscurité et de la fumée, un certain nombre de survivants, sortant de leurs
cachettes, purent s éloigner du bourg. Le dimanche 11 juin, une soixantaine de soldats de
la compagnie revint tot le matin, creusa une fosse et essaya d’ y enterrer le plus possible de
cadavres ou de restes calcinés. Quelques uns revinrent encore le 12 poursuivre cette tache
macabre, qu’ ils ne purent mener a bien complétement. Pendant ce temps, I' essentiel de la
division Das Reich partait vers la Normandie, ou les premiers éléments arriverent le 14 juin,

huit jours aprés le début du débarquement des Alliés.

Mes parents et ma grand-mére sont venus a Oradour dans les jours qui ont suivi le
massacre. Il y avait encore des cendres et des restes humains carbonisés. La maison de
mon arrigre-grand-mere, un peu en dehors du bourg, n’ avait pas ou peu brillé, je crois, mais
avait été entierement cassée et vandalisée. Tout ce qui pouvait &tre volé I avait été. Ma

mere y a cherché en vain une paire de chenets qu’ elle trouvait beaux ou qu’ elle aimait



parce qu’ elle les voyait, enfant, quand elle lisait pendant des heures, devant la cheminée.
L’ importance qu’ elle attachait a ce vol particulier, des années plus tard, qui m’ a toujours
un peu surpris, était sans doute le point de fixation de ce qu’ avait représenté pour elle la
maison de sa grand-mére. Mon pére s est engagé dans les forces francaises de I intérieur
peu de temps aprés, puis s’ est retrouvé dans I' armée du général de Lattre, qui remontait
du sud vers le Rhin. Ma mére avait un bébé de moins d’ un an, mon frére, et était enceinte
d’ un second, ma sceur. Elle a accepté le risque qu’ il courait et qu’ il lui faisait courir en
partant une seconde fois a la guerre. Il lui a fait valoir que des hommes de toutes les régions
de France et des étrangers allaient risquer leur vie pour libérer ' Alsace et que lui, Alsacien,
ne pouvait pas rester tranquillement dans son bureau. C' était la suite logique de son refus
de rentrer dans sa province, en 1941, parce qu’ elle était annexée par I' Allemagne, mais je
crois que I' horreur d’ Oradour n’ a pas été pour rien dans cette décision et son acceptation
par ma mere. |l a été démobilisé une seconde fois a la fin de 1945 et a retrouvé une
affectation de fonctionnaire & Strasbourg. Il est reparti & Limoges chercher sa famille. Ma
grand-mére qui n’ avait plus que sa fille et ses petits enfants est venue vivre avec eux. Je
suis né quelques années apres, le demier de la fratrie. Nous avons été élevés autant par ma
grand-mére que par ma mere, qui travaillait, et leurs souvenirs sont devenus nos souvenir,
une composante essentielle et naturelle de I' histoire de la famille, la grand-mére brillée vive
dans I' église, dont une photo dans un cadre noir était posée au milieu d’ un buffet dans la

salle @ manger, et I' oncle Henri, tué sauvagement a I' entrée d’ Oradour.



