Il y a 25 ans, la disparition de la famille Godard a provoqué une onde de choc à Tilly-sur-Seulles (Calvados). Depuis, les témoins du drame ont disparu et les nouveaux habitants du village ont oublié, même si le mystère demeure entier.
Une vieille maison en pierre, au bord d'une rivière. Des arbres centenaires et un petit pont romain dans la campagne normande. Ce qui était le cadre de vie bucolique de la famille Godard n'a jamais changé depuis leur disparition inexpliquée, le 1er septembre 1999. Du moins en apparence.
Des nouveaux propriétaires discrets
À la place du médecin, de sa femme Marie-France et de leurs deux enfants, plusieurs familles se sont succédées dans la demeure de Tilly-sur-Seulles. Et ce malgré les nombreuses perquisitions et fouilles réalisées après la découverte d'importantes tâches de sang de la mère, Marie-France, dans la chambre parentale. Son corps n'a jamais été retrouvé.
"Les médias, les passants et les touristes viennent pour rentrer dans la propriété, ramasser un petit caillou ou prendre des photos de l'intérieur et de l'extérieur. Tout ça fait que les propriétaires sont un peu gênés, ce qui est compréhensible", raconte Didier Couillard, le maire de la commune. Des désagréments qui ont conduit le couple discret, installé depuis plus de 10 ans dans l'ex-maison des Godard, à garder le silence.
La fascination des touristes pour les zones d'ombre
Si le dossier est clos pour la justice depuis 13 ans, l'affaire non élucidée fascine toujours par ses nombreuses zones d'ombre. Yves Godard, le père et médecin adepte des médecines alternatives, a-t-il assassiné sa femme et ses deux enfants ? Où se trouve le corps de Marie-France ? Comment expliquer la résurgence de traces et d'ossements plusieurs années après leur disparition ?
En 25 ans, ces questions sans réponses ont laissé place à l'oubli à Tilly-sur-Seulles, commune rurale située entre Caen et Bayeux. Les témoins de l'époque ont désormais déménagé ou disparu. C'est le cas de l'ancien maire, Olivier Quesnot, qui était entré dans la maison des Godard le premier avec les gendarmes. Il avait vécu la médiatisation soudaine et spectaculaire de ce village sans histoires. Il est décédé en 2023.
Dans le cœur du bourg, de nouveaux commerçants se sont installés."Honnêtement au salon, je n'en entends jamais parler. Nous, on vit normalement, on ne s'en occupe pas. Cela reste une affaire non élucidée", témoigne Greg, le gérant d'un salon de coiffure. Et pourtant, le quadragénaire passe quatre fois par jour devant l'ancienne propriété des Godard.
L'impossible oubli de la famille de Marie-France
Même constat au bar-tabac de Tilly où les potins quotidiens ne concernent plus jamais le sort de Marie-France, et de ses deux jeunes enfants, Camille et Marius. "Cela fait des années que cela s'est passé et nous en entendons très peu parler", explique Karine, sa gérante. Seuls les touristes et curieux de passage tentent encore d'obtenir des informations et de percer le mystère.
"Les gens viennent parfois au bar et nous demandent où se trouve la maison de l'affaire Godard. Je ne connais même pas sa localisation précise donc je les redirige vers la mairie", ajoute la buraliste. Une volonté d'oublier, ou du moins d'avancer, partagée par la famille de Marie-France Godard. Et notamment ses deux premiers enfants, nés d'une union précédent et adolescents à l'époque du drame.
"Pour eux, le caractère marronnier de l'affaire réouvre une blessure. Ils le vivent vraiment comme un drame affreux et pesant sur lequel le silence est la meilleure des réparations", souligne Jean Delom de Mezerac, l'avocat de la famille Godard. Un deuil impossible pour les proches. Et un drame familial à jamais mystérieux pour tous les autres.